二叔起诉我不给爷爷奶奶赡养费，法官问我为什么不出钱？我笑了：告诉你一个连我叔叔都不知道的秘密，文件一拿出，所有人傻眼了 法官敲下法槌那一下，我二叔在旁听席上喊了一嗓子：“他有钱，他就是不掏！” 我坐在被告席上，没回头。 审判长问我，被告，原告主张你作为长孙，在你父亲去世后应当代位承担你爷爷奶奶的赡养费，每月一千二，你为什么不给？ 我笑了一下。 整个法庭都安静了，连书记员敲键盘的声音都停了。 我说，审判长，我不是不给，我是不能给。我这里有一份文件，我二叔没见过，我爷爷奶奶没见过，连我媳妇都没见过。今天既然到这一步了，我拿出来，大家一块看看。 我二叔在后面哼了一声：“你能拿出什么来？你爸死了八年，你爷爷奶奶你管过几天？” 我没理他，从帆布包里掏出一个牛皮纸袋。 纸袋边角磨得起了毛，我用皮筋箍了三圈。那皮筋还是疫情那年买葱时捆的，红颜色都褪成灰的了。 我把纸袋递给法警。 审判长拆开，看了大概半分钟，抬起头看了我一眼。 又低下去看。 法庭里静得能听见窗外马路上电动自行车刹车的声音。 我二叔等不及了，站起来伸脖子：“什么东西？我也看看！” 审判长没理他，翻到第二页，眉头拧起来了。 那是我爸的遗嘱。 不是一份普通的遗嘱。 我爸是2017年冬天走的，腊月十九，差三天过年。走的时候五十三岁，肝癌，从查出来到走一共四十七天。 他在社区医院那张床上跟我说的最后一句话，不是交代后事，是跟我说：“你二叔那个人，嘴硬心软，你爷爷奶奶将来有事，你多担待，别跟他一般见识。” 我当时没听懂。 我以为他说的是让我让着二叔。 后来我才知道，他说的不是那个意思。 我爸是长子，下面一个弟弟一个妹妹。姑姑嫁到外省，二十多年回来过三趟。二叔在镇上开五金店，离爷爷奶奶家走路八分钟。 爷爷奶奶一直跟着我爸过。 我爸在的时候，爷爷奶奶的米面油、水电费、看病吃药，全是我爸一手包。二叔逢年过节拎两箱奶来，坐半小时就走。姑姑打电话来，说“大哥辛苦了”，也就这一句。 没人觉得不对。 因为我们这边老规矩就是这样，长子养老，天经地义。 我爸查出肝癌那天，是2017年11月2号，我记得清楚，因为那天我儿子期中考试出成绩，数学考了六十一分，我刚要发火，医院电话来了。 我赶到社区医院的时候，我爸已经做完B超了。医生把我叫到走廊，说了不到三分钟，最后一句是：“最多两个月，你们准备一下。” 我当时腿就软了。 我爸在里面喊我：“老大，进来。” 我抹了把脸进去，他靠着床头坐着，精神看着还行。他说：“别瞒我，我自己的肝我知道。你听我说几件事。” 我说你别说这些，咱们去大医院。 他摆摆手：“去大医院也是这个结果，白花钱。你听我说。” 他跟我说了四件事。 第一件，你爷爷奶奶的养老钱，我存了八万块在信用社，定期，密码是你奶奶生日，存单在你妈那儿，这个钱谁也不能动，只能给你爷爷奶奶用。 第二件，你二叔不知道这笔钱，你别跟他说。他知道了心里不痛快。 第三件，我走了以后，你爷爷奶奶的事，你看着办，但别跟你二叔争。他要是愿意管，你就让他管。他要是不愿意管，你接过来，别闹。 第四件，也是当时我没听懂的那件。 他说：“我写了个东西，放在你妈那件蓝棉袄里兜里，你妈知道。等我走了你再打开。不到万不得已，别拿出来。” 我问什么东西。 他说：“你别问。” 然后他就闭上眼睛说累了。 那是我爸跟我说的最后一段完整的话。 后面四十七天，他一天比一天瘦，最后走的时候，一米七五的人缩成一把骨头。腊月十九早上六点四十，他咽的气。我二叔赶到的时候，人已经硬了。 二叔跪在床前哭了一场。 哭完了站起来，拍拍膝盖上的土，问我：“大哥那八万块钱呢？” 我说什么八万？ 他说：“你别跟我装，大哥以前跟我说过，他给咱爹咱妈存了八万养老钱。” 我心里咯噔一下。 我爸跟我说过，这事别告诉二叔。 我就说没有的事，你听错了。 二叔看了我一眼，没再问。但从那天起，他跟我之间就隔了一层东西。 我爸走后，爷爷奶奶还是住老房子。 我每个月回去两趟，送米送油，留五百块钱。我媳妇有时候也去，给奶奶洗头剪指甲。奶奶那时候八十七，耳背，眼睛还行。爷爷九十二，腿脚不利索，脑子清楚。 二叔的五金店离得近，但他去得不多。据我堂弟说，他爸心里有气，觉得那八万块被我吞了。 我堂弟在电话里跟我说：“哥，我爸那人你知道，钻牛角尖。你跟他说清楚不就行了？” 我说我说不清楚。 他问为什么。 我说你问你爸去。 2019年春天，爷爷摔了一跤。 大腿骨裂，在县医院住了十一天。我请了假回去伺候，白天我在，晚上二叔来。二叔来了也不跟我说话，坐在床边看手机，到点给爷爷翻身，翻身的时候也不说话。 爷爷那时候还明白，拉着二叔的手说：“老二，你哥不容易，你别跟他置气。” 二叔说：“爹，你好好养病，别说这些。” 爷爷出院以后就下不了床了。 从2019年春天到2021年秋天，两年半。我每个月回去三趟，后来加到四趟。我媳